Dans les textes inédits « Effets moraux de l’accélération de l’histoire» (1969-1970) et « Sommes-nous libres?» (1989-1990), Jules Vuillemin montre un visage peu connu : celui d’un observateur engagé de son époque. Il y critique des mouvements sociaux et politiques contemporains – mai 1968 et la réforme du Code pénal de 1989 – en s’appuyant sur des considérations métaphysiques et morales. Plus que des tribunes politiques, ces textes montrent que la politique n’est pas, pour Vuillemin, simple affaire d’« opinion» et que l’engagement n’a de valeur que soutenu par l’argumentation.